与BLU-945相遇的第二天：一段治疗日记

《与BLU-945相遇的第二天：一段治疗日记》

2025年4月22日，是我开始服用BLU-945的第二天。窗外的阳光透过纱帘洒在药盒上，银色包装泛着冷冽的光，仿佛在无声地提醒我：这是一场与时间的博弈，也是一次对生命的重新定义。

一、从传统治疗到靶向时代的转折

在非小细胞肺癌的治疗史上，化疗和放疗曾是不可撼动的基石。它们像无差别的战士，在剿灭癌细胞的同时，也误伤了健康组织。直到靶向治疗的出现，医学才真正迈入“精准干预”的时代。而BLU-945，作为第四代靶向药物，以其独特的作用机制脱颖而出——它能精准锁定癌细胞的特定突变点，像一把钥匙，只打开病变的锁，减少了对正常细胞的伤害。

关于它的获取，我曾查阅过许多资料。BLU-945的印度版价格约为2600元，但选择正规渠道至关重要。例如“丁香国际”这类直邮代购平台，因省去第三方环节，受到许多患者的信赖。也有人选择亲自前往孟加拉的权威医院或药房购买，但对我这样的普通患者而言，跨境医疗仍是条艰辛的路。

二、适应症：希望与现实的交界

BLU-945的适应症主要针对携带特定EGFR突变（如T790M/C797S）的非小细胞肺癌患者。这类突变曾让许多前三代靶向药逐渐失效，而BLU-945的设计初衷，正是为了突破耐药困局。研究显示，它对肿瘤进展的控制率显著优于传统方案，且副作用更温和——这对经历过化疗煎熬的我而言，无疑是黑暗中的一束光。

三、服药初体验：忐忑与期待

吞下第一粒药时，我的手有些发抖。24小时过去，身体尚未出现明显不适，只有轻微的口干，这已比化疗时的剧烈反应好太多。医生叮嘱我监测血氧和心率，而我最在意的，是每天清晨咳痰中是否还有血丝——那是疾病在我体内肆虐的痕迹。

此刻，我写下这些文字，不仅是为记录自己的治疗历程，也想告诉其他病友：医学的进步正悄然改变着癌症的生存规则。BLU-945或许不是终点，但它让我相信，每一次科学突破，都是生命续写的可能。